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Il faisait bien beau à La Pallice ce jour-là. C'était un vendredi et, au bout de l'avenue Delmas, le 

soleil couchant ajoutait du sourire aux happy few qui avaient réussi à obtenir le précieux sésame 

pour cette inauguration. Ségolène Royal, alors présidente de la région Poitou-Charentes, était 

entourée de tous les édiles de la communauté d'agglomération. Il faut dire que la réhabilitation 

de cet ancien silo à grains sur le port de commerce avait coûté la modique somme de 7 millions 

d'euros. Mais foin de ces considérations bassement financières. Ce vendredi-là, il y a The 

Legendary Tigerman sur scène et c'est le premier d'une longue série de concerts à guichet 

fermé. Mais ici, un petit flashback s'impose. 

L'âge d'or de la scène alternative de La Rochelle 

A La Rochelle, avant de parler de sirène, on a longtemps, très longtemps causer de serpent de 

mer. Une expression journalistique qui désigne communément un dossier dont on ne voit pas 

l'issue. A la fin du siècle dernier, la France technocratique venait d'inventer le concept de SMAC, 

les fameuses "salles de musiques actuelles". Ça claquait comme un bisou et l'acronyme en faisait 

saliver plus d'un dans la cité huguenote. 

Notamment Gilles Bayet qui, avec Thibaut Carter, s'occupait de l'association "Croche en Stock" 

(mais qui a bien pu penser à un nom pareil ?). C'est que la scène rock est plutôt active et 

nombre de musiciens se languissent de pouvoir trouver une solution pour brancher leurs amplis. 

Dans l'encan, l'ancienne criée à poisson sur le vieux port, la municipalité les héberge, pour un 

temps, dans ce qui s'appelait alors le Slipway. "C’était les premiers studios dans le cadre de la 

réhabilitation de l’Encan mais on nous a vite considérés comme une verrue et on nous a 

repoussés dans une ancienne case de mareyeur un peu plus loin où on a mis des préfabriqués", 

se souvient l'actuel directeur adjoint de La Sirène, "les travaux avançant, on s’est retrouvé après 

dans les anciens bâtiments EDF du parking Notre-Dame en centre-ville".  

Pendant ce temps-là, une poignée d'associations (Ne nous fâchons pas ou Kbis) se 

charge d'organiser des concerts dans quelques lieux emblématiques comme la Tipolia puis le 

Ribouldingue, le Boggart ou, bien sûr, la Casamance. Mathieu Moreau, objecteur de conscience 

au Centre Information Jeunesse et guitariste frustré, décide de s'impliquer sur la scène 

underground rochelaise. Gérard Piberne, l'incontournable Gégé de la Casa, lui propose en 2001 

un emploi-jeune pour gérer les concerts dans cet improbable estaminet près du marché. La 

Casa, ancien bar gay, propose déjà de la musique depuis plus de dix ans. The spot !  

Au maximum, la Casa pouvait raisonnablement accueillir 80 personnes les soirs de concert. 

Souvent, il y en avait bien plus. "C’était reconnu nationalement pour être un haut lieu de la 

culture underground avec plein de groupes américains ou français, tous les mecs qui étaient sur 

la route et qui cherchaient un endroit où dormir, manger et jouer toutes les 200 bornes entre 
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Rennes et Bordeaux", nous explique l'attaché de production de La Sirène, "c’était une époque où 

on pouvait filouter et faire des concerts sans licence d’organisateur de spectacle, sans répondre 

à des normes de sécurité ou d’isolation phonique. On faisait des courses de vélo qui passaient 

dans le bar, on bloquait deux rues et personne ne nous a jamais fait chier". 

Mathieu Peudupin ne s'appelle pas encore Lescop et il est alors le tout jeune chanteur du 

groupe Asyl. Ils ont fait au moins quinze concerts à La Casa, sans compter les prestations 

de groupes qui ne duraient que le temps d'une soirée. "C'était un truc de fou, mais c'est vrai 

que, par rapport à Poitiers avec le Confort Moderne ou la Nef à Angoulême, à La Rochelle, on 

n'avait pas ce genre de lieu qui permettent à la scène alternative de se développer, parce qu'il y 

a des locaux pour répéter ou des studios pour enregistrer des démos". 

Malgré tout, c'est quand même un peu l'âge d'or du rock, plutôt punk garage avec des combos 

comme les Guzzlers ou les Weak. "Ça aurait été vraiment l'âge d'or si, en plus, il y avait eu La 

Sirène" analyse aujourd'hui Lescop, "il n'y a jamais eu les deux en même temps et ça, je le 

déplore. Souvent l'underground est nourri par les plus grosses structures, il y a une porosité. 

Notre premier six titres, par exemple, on l'a enregistré à la Nef". 

Un long serpent de mer et, finalement, une sirène 

L'idée d'une vraie salle de concert continue cependant de trotter dans les têtes. Les politiques, 

eux, en sont encore à chercher un consensus avant même de penser à un terrain pour construire 

cette SMAC. "Certains disaient qu’on n’avait pas à investir dans une salle de spectacle de plus, 

surtout pour de la musique amplifiée. Ce qui compte c’est le logement et l’emploi, les loisirs, ça 

passera après. Le discours classique", se souvient Maxime Bono, alors maire de la ville, "mais 

ceux qui tenaient ce discours-là étaient un peu résignés, en disant, finalement, si les jeunes 

veulent ça, on n’a qu’à leur faire plaisir". 

Arrive alors le dossier de la SMAC de Bongraine, du nom de ce quartier non loin d'Aytré et du 

bord de mer. Une saga juridico-administrative qui va durer quelques années et qui s'achèvera, 

en 2006, par une victoire de militants écologistes qui n'ont guère de difficultés à faire capoter 

des dossiers aussi mal ficelés. "On s’est quand même pris un coup de massue", se rappelle Gilles 

Bayet, "après deux échecs, on avait peur qu’ils abandonnent. On voyait bien qu’on gênait, on 

avait déménagé deux fois, on était dans des préfabriqués avec des financements plutôt limites. 

Moi, j’ai fait huit ans d’emploi-jeune avec pas beaucoup de perspectives et l’avenir de Croche en 

Stock, il n’y en avait finalement que dans la possibilité d’un nouvel équipement". 

Plus de salle à l'horizon et, comme partout en France, les caf-conç' qui ferment les uns après les 

autres après des plaintes de voisinage ; à la Rochelle vont suivre de bien trop longues années 

pas du tout rock'n'roll. En attendant des jours meilleurs, on réfléchit à trouver une solution 

intermédiaire. Miraculeusement, une drôle d'association constituée de notables de la ville, 

Démar, va apparaître dans le paysage et proposer d'organiser deux ou trois événements par an 

sous chapiteau qui auraient rassemblé deux ou trois mille personnes. Il y a là le directeur du 

port, le président de l'université, le cercle des entreprises des Francofolies et les gérants de La 

Coursive, la scène nationale.  

"Ils nous ont contactés pour s’adjoindre notre concours et apporter une réponse à l’annulation 

du dernier permis de construire. Mais, après quelques rendez-vous, on n’est pas tombé d’accord 

sur le principe. On s’est fritté", résume Gilles Bayet, "on ne voulait pas que ce projet sur les 

musiques qui entre guillemets étaient les nôtres soit géré par ces deux structures qu’étaient les 

Francos et la Coursive. On a prévenu la mairie que s’il partait sur la proposition de cette 

association, les gens qu’on représentait allaient prendre ça pour de la provocation et ça allait 

être le feu. Finalement, ils nous ont écoutés et de ce collectif est né XLR". 



Dans les locaux de "Croche en Stock", XLR est une nouvelle association qui, en réaction à cette 

impasse, va, en 2007, tenter de fédérer toutes les forces vives qui n'en peuvent plus d'attendre 

cette maudite salle des musiques actuelles. Dans un premier temps, ils vont chercher un 

bâtiment qui pourrait être mis à la disposition de tous les acteurs locaux qui se battaient pour 

organiser des concerts à droite à gauche. Il y a bien cet ancien bloc de béton désaffecté sur le 

port de La Pallice, mais il est alors inclu dans le domaine portuaire et le périmètre Seveso près 

d'une usine de stockage d'ammonitrate. Certains se souviennent y avoir passé quelques soirées 

illégales sur fond de techno. De la paléo-archéologie dans la génèse de La Sirène. 

Finalement, faute de mieux, XLR va se transformer en diffuseur et, pendant trois ans, ils vont 

investir la maison Georges Brassens à Aytré. Cette structure municipale n'est pas vraiment 

conçue pour ce genre d'activité mais elle accueillera, pendant trois ans, entre 250 et 500 

spectateurs pour voir les Wampas ou Ez3kiel. De bons souvenirs, mais il est temps de retourner 

vers La Pallice où une sirène pointe le bout de sa queue. 

Au bout de ce parcours du combattant, l'hypothèse du silo à grain va refaire surface. Daniel 

Joulin, président d'XLR, suivant les conseils du directeur général des services de la ville, va se 

promener du côté du port de commerce. "C’était un bâtiment en contrebas, il se voyait à peine, 

il était ouvert à plein vent, c’était rempli de pigeons et avec Gilles, on s'est regardé et, au bout 

d’un quart d’heure, on s'est dit OK, c’est ça". L'occasion est trop belle et les problèmes d'emprise 

sur le port autonome et les questions de sécurité vont être vite réglés. "Je connaissais bien le 

directeur Nicolas Gautier et il y avait à l'époque un projet urbanistique qu'on appelait "l'interface 

ville-port", explique Daniel, "le port devait devenir autonome à condition que les habitants 

puissent encore y accéder. Finalement, avec ce projet de la Sirène, le port abandonnait ce 

bâtiment à la CDA à moindre frais et tout le monde était content".  

Tout naturellement, c'est donc l'équipe d'XLR qui va obtenir la délégation de service public pour 

gérer le lieu. C'est l'agence Construire de l'architecte Patrick Bouchain qui va l'emporter, fort de 

leur expérience avec d’anciens sites industriels comme le Lieu Unique de Nantes. 

"Paradoxalement, c’est un projet qui s’est fait extrêmement rapidement. En trois ans, tout était 

bouclé", se souvient sa collaboratrice Chloé Bodart. 

Evidemment, un soin tout particulier a été porté sur les questions acoustiques, autant pour ne 

pas déranger le voisinage que pour éviter les nuisances sonores des semi-remorques qui 

déboulent sur le port. Au lieu d'installer la salle de concert en sous-sol, comme cela se fait 

généralement, les architectes vont décider "de poser une boite pour mille spectateurs sur le toit 

et de le recouvrir de toiles colorées pour donner un signal à la ville".  "C’est incroyable comment 

ils se sont approprié le lieu", se réjouit Chloé Bodart, "j’y suis retourné il y a deux ans et j’ai été 

surprise de voir ce qu’ils en ont fait, à quel point ils l’ont bien entretenu et à quel point on sent 

qu’il est aimé, ce bâtiment". 

"On était loin d'imaginer la taille du bébé !" En regardant dans le rétroviseur, Mathieu Moreau se 

rend compte du chemin parcouru. Une bonne partie du collectif XLR est désormais salariée de la 

structure.  "La seule chose qu'on voulait, c'était de continuer à faire les choses qu'on aimait et à 

retranscrire l'état d'esprit dans lequel on le faisait" explique-t-il, "l'intelligence de David, c'est 

d'avoir recruté des mecs du coin pour la plupart. C'est important sur un territoire comme La 

Rochelle quand tu ouvres une nouvelle salle. Quand le public arrive, il voit d'emblée des têtes 

connues, derrière le bar ou aux studios. C'est plus dynamique et plus positif que donner la 

gestion à une équipe qui déboule d'on ne sait où". 

Il n'y avait donc plus qu'à allumer les projos et brancher la sono. Bientôt Patti Smith, NoFx, 

Method Man, les Stranglers ou Serge Teyssot-Gay allaient débarquer sur le port de La Pallice. 

Mais ça, c'est une autre histoire. 


