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« Le musée phare en Europe 
pour l’art contemporain » 
 

Le projet de François Pinault d’implanter une « Fondation » 

d’art contemporain sur 1’île avait reçu l’aval de Catherine Tasca, 

ministre de la Culture, et une officialisation des conditions de sa 

réalisation par un protocole d’accord et une lettre du 1er septembre 

2000 à lui adressée par Louis Schweitzer, président de Renault, et 

cosignée par Jean-Pierre Fourcade. Sa « Fondation » devrait ouvrir 

en 2005 sur la pointe aval de l’île. À sa demande4, je rencontre 

François Pinault, qui me propose de travailler avec lui sur 

l’architecture du futur bâtiment. J’accepterais volontiers - j’ai 

toujours cru à la possible exemplarité des choix architecturaux des 

 
 

4. François Pinault, quelques années auparavant, m’avait appelé au ministère de la Culture pour 

implanter sa collection dans un espace compatible. A l’époque, nous avions évoqué le château d’Ancy-

le-Franc, dans l’Yonne. 
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maîtres d’ouvrage privés - mais ne sais comment faire puisque je suis 

engagé côté ville. Les deux objectifs se complètent, me dit-i1, « J’en 

fais mon affaire et vais chercher l’accord du maire. » Avec Jean-

Louis Subileau, j'apprends entre espérances et déboires l’immense 

tâche de définition et de conduite d’un grand projet urbain, ses 

procédures et normes trop nombreuses, la réactivité de l’opinion, les 

tensions des politiques et des maîtres d’ouvrage. Si mes deux 

missions se croisaient, c’est bien avec le projet Pinault que je 

pénétrerais un univers plus personnel de désirs et d’ambitions. 

L'homme auprès de qui je vais travailler est riche et puissant, 

affublé de mille qualités ou défauts colportés par d’infimes traîneurs. 

Il me fait impression et dégage une retenue et une autorité 

bienveillantes. Il sait écouter, sourire, jauger et garder quelque secret. 

Je comprends qu’il a dû - et ce n’est pas terminé - batailler et cogner. 

Erik Dietman avait intitulé une sculpture Au sommet après en avoir 

tant chié. D’autres étaient passés par là. Il importait d’entreprendre 

un travail d’explicitation de ses intentions puis de les traduire en 

termes programmatiques avant de choisir les architectes invités. Je 

considère qu’un grand projet doit passer par un concours en appelant 

au meilleur de l’architecture mondiale, incluant Tadao Ando, qu’il 

apprécie entre tous. Je me rends dans son bureau chargé de livres 

illustrant les travaux de maîtres d’œuvre dignes de concourir. Je lui 

écris : « J’aimerais vous entendre m’expliquer les grands principes 

qui vous inspirent et qui, selon vous, devront présider à la réalisation 

de la Fondation. Il s’agit d’ambiance, de règles de fonctionnement, 

de lumière, de déambulation, de plaisir, d’espace, de formes... Il 

importe que le futur bâtiment réponde à vos vœux et qu’il vous 

ressemble au sens où l’architecture est, selon Dali, “la minéralisation 
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de nos désirs”. » Partis d’un éventail de dix-huit équipes5, nous 

arrivons à une liste réduite constituée de Tadao Ando, Shigeru Ban, 

Manuelle Gautrand, Steven Holl, Rem Koolhaas, Daniel Libeskind, 

MVRDV, Dominique Perrault et Peter Zumthor. Intéressé, ce dernier 

nous fit savoir qu’il travaillait sur un nombre limité de projets et ne 

pourrait participer au concours avant six mois. Hélas ! non. Alvaro 

Siza prit la suite. 

Un programme de concours traduit en contraintes 

architecturales les aspirations du commanditaire. À travers la 

définition des usages attendus se perçoivent la force d’une idée et 

l’invention d’un modèle. Depuis mon passage initial à Beaubourg, 

j’étais convaincu de la nécessité de redonner au musée une force de 

questionnement et d’accueil. Je propose qu’un groupe d’experts 

travaille sur le caractère et le programme de la future « Fondation ». 

François Pinault y souhaite la présence de collaborateurs, Patricia 

Barbizet, directrice générale, Jacques Babonneau et Nazanine Ravaï, 

ainsi que de Jean-Louis Froment, Michel Durand-Dessert et Marc 

Blondeau, auxquels je proposais d’ajouter Marie-Claude Beaud, 

Dominique Lyon, Jean-Hubert Martin, Jean Nouvel, Suzanne Pagé, 

Catherine Strasser et le programmiste François Fressoz. Ils me 

semblent les garants d’une évolution susceptible de faire date et de 

répondre à l’ambition affirmée par Pinault parlant de sa collection : 

« Je la crois d’une très grande qualité, quand je la compare à tout ce 

qui existe en France, et même en Europe. [...] Nous avons mis la barre 

très haut et il s’agit d’en faire le musée phare en Europe pour ce qui 

concerne l’art contemporain. » Rien de moins, le sommet de l’Europe. 

 
 

5. Tadao Ando, Sverre Fehn, Norman Foster, Jacques Herzog et Pierre de Meuron, Steven Holl, Toyo 

Ito, Rem Koolhaas, Daniel Libeskind, José Rafael Moneo Vallés, Dominique Perrault, Alvaro Siza, 

Eduardo Souto de Moura, Peter Zumthor. Et de plus jeunes : Shigeru Ban, Frédéric Borel, David 

Chipperfield, Manuelle Gautrand, MVRDV. 
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« Les visiteurs en sortiront meilleurs 
qu'ils n'étalent en entrant » 
 

Au terme de la première réunion que Pinault préside, Suzanne 

Pagé lui demande de communiquer le contenu de sa collection afin 

que les experts puissent commencer à travailler. Pinault répond qu’il 

en réserve la primeur au public, au moment de l’ouverture. Nous 

devrons avancer sans savoir. Ce secret pouvait agacer et rendre la 

tâche difficile. Ainsi Tadao Ando doit-il, pour figurer l’accrochage 

des œuvres dans ses maquettes, recourir à des reproductions, mises à 

l’échelle, de cartes de vœux d’Artemis en guise de représentation des 

pièces de la collection ! Le sont-elles encore ou ont-elles été 

vendues, nous ne savons le dire. Marc Blondeau, courtier en art et 

ami de Pinault, me fit récit de l’acte fondateur de la collection : 

l’acquisition d’un Mondrian - Tableau losangique II - vendu chez 

Christie’s à New York en 1990. Blondeau était là-bas et avait signalé 

les conditions exceptionnelles de mise en vente de cette œuvre 

majeure. Pinault était tenté mais hésitait tant le coût dépassait celui 

de ses acquisitions précédentes. La veille de la vente, Blondeau le 

presse de donner une réponse. Il plonge et emporte cette merveille 

pour près de neuf millions de dollars. À ce moment-là, me dit plus 

tard François Pinault, « j’ai su que ma collection changeait de nature, 

qu’elle pouvait devenir publique ». La belle aventure avait 

commencé en 1972 par l’achat d’une petite toile de Sérusier - 

toujours accrochée chez lui - rappelant sa grand-mère dans la cour de 

la ferme. Elle l’a mené jusqu’à Mondrian. C’est un nouveau départ6, 

 
 

6. « Ce jour-1à, j’ai compris que je pouvais accéder aux sommets de l’art de mon temps. Que je pouvais 

rêver ma collection à untel niveau », in Pierre Daix, François Pinault, Éditions de Fallois, 1998. 
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un changement de format. Il le confortera en 1999 en rachetant 

Christie’s, ce qui lui assurait, sur ce marché de l’art, bonne figure, 

bonne réputation et bonnes affaires. 

Les réunions du groupe de travail vont bon train et j’y rapporte 

les éléments significatifs de mes entretiens avec Pinault. Je note et ne 

mets pas en doute ses propos édifiants sur les valeurs qu’il assigne à 

la future « fondation ». Il espère que les visiteurs en sortiront 

meilleurs qu’ils n’étaient en entrant. Le 27 juin 2001, je lui envoie 

une note évoquant ses objectifs déclarés : « Une architecture 

symbolique du changement de siècle est évidemment difficile à 

définir. Lorsque vous parlez de vos attentes, vous évoquez deux 

orientations fortes que certains pourraient juger contradictoires. Vous 

vous référez à un ordre qui tient de la spiritualité et du retrait d’une 

architecture de caractère religieux (“une chapelle romane dans une 

cathédrale gothique” dites-vous), et d’autre part à votre espoir d’une 

architecture qui “décoiffe” et signe le nouveau millénaire... Une 

architecture d’aujourd’hui doit savoir répondre positivement à ces 

deux demandes, essentielles l’une et l’autre. » 

 

Un « cœur » rassemblera des œuvres 
« inaliénables », tout le reste pouvant migrer 
 

François Fressoz le programmiste, Jean-Louis Froment pour la 

muséographie et le groupe de travail en son entier (à géométrie 

variable7) établissent une gradation des futurs espaces conforme à 

l’ambition du « musée phare » et à nos imaginations. Trois types 

 
 

7. Les experts ont procédé à des auditions sur la vidéo et les nouvelles technologies de communication. 

Caroline Bourgeois, conseil de François Pinault pour la vidéo, Philippe Franck, directeur du programme 

« Transcultures » à Bruxelles, et Raphaël Cuir, coproducteur de Mémoires actives sur CanalWeb, ont 

été entendus à ce titre. 
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d’espaces et de temps sont définis : espaces/temps de monstration, de 

respiration et de médiation. Les musées traditionnels ne sortent guère 

de la monstration. Ici, sur l’île, on pourra respirer et ne pas subir le 

désir d’accumulation comme une satiété. Des espaces d’entre-deux, 

de pensées pensives et de pas perdus seront offerts pour y prendre le 

temps. Le visiteur y percevra que l’architecture donne lieu et que ce 

don lui est fait. Selon les expositions, les espaces/temps de médiation 

seront mobiles et éphémères, ou permanents. Ceux-là, pérennes, 

seront les pièces de la maison, les salles de séjour, les salons où 

trouver des informations sur l’art de notre temps, sur les œuvres et 

les artistes de la collection et sur les présentations en cours. Assis 

autour d’une table ou allongés dans des transats sur une terrasse, on 

consulte là revues et livres8, participe à un chat avec les artistes, 

découvre musiques et interviews. L'ambiance est celle d’une 

demeure accueillante où l’hôte ne vous interdit pas de fumer ou de 

prendre un café. Je rédige une « Charte d’objectifs », sorte d’analyse 

subjective d’éléments du programme. Des principes sont déclinés : 

c’est une collection privée dessinant l’histoire d’un regard davantage 

qu’un relevé du territoire ; elle se situe dans le champ des arts 

plastiques sans ignorer leurs alliances avec d’autres disciplines de la 

création, mais elle ne sera pas un musée du cinéma, de l’architecture, 

du design ou de la mode. Les œuvres et les regardeurs important plus 

que tout, le visiteur aura le sentiment d’être accueilli 

personnellement et de conjuguer dilection et formation. La collection 

sera évolutive. Un « cœur » rassemblera des œuvres « inaliénables », 

tout le reste pouvant migrer, entrer et sortir de la collection. François 

 
 

8. J'avais demandé à Monique Nicol, qui avait auprès de Jean-Louis Maubarit constitué la bibliothèque 

du Nouveau Musée de Villeurbanne, de mettre en place celle de la Fondation. Il apparut qu’une telle 

entreprise prenait un long temps, se heurtait à la difficulté de retrouver des ouvrages essentiels rares et 

très vite épuisés. Le projet fut abandonné. 
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Pinault passera des commandes à certains artistes dont il admire le 

travail, James Turrell, Richard Serra et quelques autres... 

S’agissant d’une consultation privée non soumise aux règles du 

code des marchés publics, les architectes seront associés à 

l’élaboration du programme, participeront à des réunions du groupe 

d’experts, rencontreront les équipes de la SEM et seront reçus par 

François Pinault qui, contrairement aux pratiques habituelles, a 

décidé de ne pas révéler le coût d’objectif du projet, au risque 

d’encourager des envolées dispendieuses. « Il faut que les architectes 

se sentent libres », précise-t-il. Serait-il un adepte de la prodigalité ? 

Autre particularité, il ne demande pas qu’une réserve de terrain 

permette une extension future, signifiant ainsi que cette collection 

« évolutive » gardera un volume stable, les œuvres y circulant autour 

d’un cœur inaliénable. François Pinault présidera un « jury » 

informel et amical qui mènera au choix de Tadao Ando. Je suis l’un 

des seuls à avoir cru qu’il pouvait en aller autrement et que tous les 

candidats étaient de potentiels lauréats ! J’avais rédigé une longue 

note tentant d’analyser les forces et faiblesses des différents projets. 

Je m’y voulais objectif mais ne cachais pas mon admiration pour le 

projet de la jeune équipe néerlandaise MVRDV menée par Winy 

Maas. Des visites de personnalités invitées par François Pinault 

participaient du concept de jury. Ainsi le président de la République, 

Pierre Daix, Pierre Soulages ont-ils pu dire leur sentiment. Je ne me 

souviens que de la venue de Soulages, très intéressé parle projet de 

MVRDV. Méconnaissant la réalité de mon pouvoir et connaissant les 

liens de son ami François Pinault avec Tadao Ando, il me dit devant 

la maquette de celui-ci : « Ne le laisse pas construire ce projet. Il faut 

qu’il choisisse les jeunes Hollandais ; c’est magnifique. » Je lui 

indiquais que je ne doutais pas de mon incapacité à pouvoir infléchir 

le choix définitif. Peu de journalistes furent conviés si ce n’est lors 
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d’une discrète conférence de presse chez Christie’s. Elle devait 

précéder une grande exposition qui n’eut pas lieu. Il fallait du talent 

pour faire si peu de bruit alors que l’événement était d'importance et 

que la communicante en chef, Anne Méaux, était, paraît-il, la 

prêtresse du faire-savoir. Je m’étonnais de cette manière réservée de 

communiquer, quasiment à la dérobée, mais restais convaincu de la 

force et de l’élan des temps avenir. 

 

Je perçois parfois dans la distinction 
esthétique du collectionneur 
une conjonction de l’achat et du rachat 
 

Le vrai travail commence et le programme du concours amorce 

une avancée radicale en matière de réflexion sur la nature des 

musées, la diffusion de l’art et la prise en compte des besoins et 

désirs des publics. Aurais-je dû douter du constant assentiment de 

François Pinault ? La tentation de Venise l’emportera pourtant sur 

celle du Grand Paris et de ses rives qui furent ouvrières. Le Palazzo 

Grassi et la Dogana puis la Bourse de commerce parisienne 

limiteront les ambitions et fraieront avec des visiteurs de meilleure 

urbanité. Ici sur cette île d’une modernité vibrante, l’exception 

pouvait devenir la règle et donner un coup de vieux aux institutions 

les plus prestigieuses. 


